Из тьмы к свету. Опыт прочтения стихотворения В. Кострова «Какой-то есть ещё запас / В моём обманутом народе».  09.02.2018 00:00

 Бывает так, читаешь стихи любимых поэтов,  и радуешься: нет стихотворений неудачных, незначительных, легковесных.  Всякий  раз, соприкасаясь с творчеством В. Кострова, Г. Горбовского, В. Макеева, В. Топорова, В. Смирнова, И. Тюленева, Н. Рачкова,  «поэтов, смягчающих сердца, которые осатанели», я испытываю это чувство и невольно думаю, что поэт сродни священнику: то же добровольное мученичество, то же принятие в своё сердце человеческих скорбей, сострадание им. Читаешь и  открываешь новые грани их творчества, поражаешься их простодушию и  пронзительности мироощущения, постоянной внутренней борьбе и неистребимой надежде, глубине мысли и напору жизни, их мужеству и гражданской позиции.

 Бывают в  жизни счастливые моменты, когда вдруг судьба подарит тебе встречу с новым, ещё незнакомым для тебя  поэтом. Такой радостью совсем недавно стало для меня знакомство с творчеством  В. Шемшученко из Санкт-Петербурга и Н. Зиновьевым из Краснодарского края, которые, как немногие из поэтов, томимы духовной жаждой и, продолжая традиции русской литературы,  несут в мир добро и человечность.

Бывает, перечитываешь дорогие твоему сердцу стихи и вдруг открываешь для себя  особенный смысл в небольших по объёму, давно знакомых тебе, и, на первый взгляд, самых обыкновенных, казалось бы, стихах.

Вот и теперь, перелистывая новый сборник В. Кострова, останавливаюсь на стихотворении, перечитав которое, вдруг захотелось проникнуть «сквозь покров замысла» в его «сокровенный смысл».

 Какой-то есть ещё запас

В моём обманутом народе.

Опять свиридовский романс

Звучит в подземном переходе.

Его усохший старичок

На ветхой скрипочке играет.

Как бы за печкою сверчок

Мне сердце сладко забирает.

Не обещает он конец

Моим метаниям и мукам,

Но, как за посохом слепец,

Идёт душа за этим звуком.

Угрюмо движется народ

Среди  грязищи и пылищи…

Не мы, а он нам подаёт.

Не он, а мы душою нищи.

Строки  стихотворения вызваны к жизни впечатлениями поэта от встречи со старым музыкантом в подземном переходе, от его музыки, и размышления-выводы, которые делает поэт в начале и конце своего стихотворения.

 В  его основу автор положил действительный случай, который и послужил материалом для написания стихотворения. Жена поэта Галина Степановна рассказывала, что довольно часто в переходе метро недалеко от их дома в Москве они с мужем слушают игру на скрипке этого старичка-музыканта. Он играет на слух, немного фальшивит, но народ стоит и слушает.

Интересно, что об этом упоминает и А. С. Белоненко, племянник Г. Свиридова:  «Он (свиридовский романс из «Музыкальных иллюстраций» к одноименной повести А.С. Пушкина) стал теперь не то что фольклорным, почвенным, а подпочвенным», - приезжая в Москву, я часто слышу его в переходах метро»¹.

Безрадостны  приметы нашего времени, которые с горечью подмечает поэт: нищие в подземных переходах, угрюмый народ, грязь и пыль, а подлинное музыкальное искусство, «душа нации», которое должно звучать (да ведь и звучало когда-то!) в концертных залах и дворцах, теперь очутилось в подземных «катакомбах».  Описывая старика-музыканта, В. Костров использует приём аллитерации, усиливающий художественную  выразительность образа: «усохший старичок» играет на «ветхой скрипочке». Всего две строчки, описывающие облик музыканта, но отчего от них так больно становится сердцу? «Не мы, а он нам подаёт», - скажет в конце стихотворения автор, и так  хочется верить, что «не оскудеет рука дающего».

«Как бы за печкою сверчок / Мне сердце сладко забирает», – пишет В. Костров о своих впечатлениях от романса Г.В. Свиридова. Какое необыкновенно точное слово подбирает поэт! В словаре Ожегова мы читаем: «Забирать – захватывать, зацеплять, врезываться, проникать, одолевать. Забрало его за живое»². Передавая свои чувства, автор сравнивает звучание музыки  с пением сверчка. На Руси по деревням раньше говорили: «Сверчок поёт, Бога хвалит». Музыка проникает в сокровенные тайники духа, будит в душе лирического героя стихотворения дорогие воспоминания: тепло родного дома, где всё так привычно, близко, дорого, заливается трелью  запечный сверчок... И вот уже «…как за посохом слепец, / Идёт душа за этим звуком». «Посох (читаем в словаре Даля) - это палка путника, странника,  клюка, костыль. То, что помогает преодолеть путь. Существуют выражения: взяться за посох – пуститься в путь. А ещё бывает архиерейский посох, жезл, как знак власти при пасении паствы»³.

Почему же «Идёт душа за этим звуком»? Откуда у этих звуков такая власть?

У Е.А. Боратынского есть стихотворение, написанное им в 1834 году, помогающее отчасти ответить нам на этот вопрос:

Болящий дух врачует песнопенье.

Гармонии таинственная власть

Тяжёлое искупит заблужденье

И укротит бунтующую страсть.

Душа певца согласно излитая,

Разрешена от всех своих скорбей;

И чистоту поэзия святая

И мир отдаст причастнице своей.

В этой лирической миниатюре поэт говорит о назначении поэзии, её роли  в жизни человека, её влиянии на людей,  и это помогает нам понять природу другого искусства – музыки. Музыка – это гармония звуков, которым также свойственна «таинственная власть» над душой человека, цель её, по словам Баха, служение славе Божией и освежение духа.

Но почему же тогда в стихотворении Е. Боратынского душа, причастившись поэзии, «разрешена от всех своих скорбей», а в стихотворении В. Кострова  звуки музыки не обещают «конец» его «метаниям и мукам»?

Думается,  это можно объяснить  мировоззрением самого поэта, который «не отрывается от земли, но его земные заботы освещены небесным светом, светом вечности»⁴, без которого жизнь человека не имеет смысла.

Наверное, ответ на этот вопрос заключается и  в хорошо известном  высказывании христианского писателя второго века Тертуллиана: «Душа по природе христианка». Если она не питается духовной пищей, то наступает тяжёлое хроническое голодание.

Как бы продолжая мысль древнего философа, митрополит Антоний Сурожский говорил, что когда люди обнаруживают в себе внутренний голод по чему-то нематериальному, невидимому, неосязаемому, они питают эту жажду переживанием красоты природы, музыки, поэзии. В них развивается, зреет внутренняя духовная жизнь, но, по словам святителя Феофана Затворника, «не красивости только ищет душа, духом водимая, но выражения в прекрасных формах невидимого прекрасного мира, куда манит её своим воздействием дух»⁵. Видимо, это свойство человеческой души и отметил В. Костров в своём стихотворении. Творчество человека родственно вере, но только «глаголы предвечного слова - источник покоя и сил».  

Кого же ещё врачует музыка, кроме героя стихотворения?

В стихотворении Е. Боратынского поэзия врачует болящих духом, в стихотворении В. Кострова музыка врачует нищих душой, обманутый народ… Всё тех же болящих духом…

Почему же в начале стихотворения поэт называет свой народ обманутым? Случайно ли это высказывание В. Кострова или  является плодом его долгих раздумий над тем, что происходит с его соотечественниками? В существующей на Руси народной традиции свет всегда был воплощением миропорядка, истинности, красоты, праведности. В былинах и духовных стихах «святорусская» или «светлорусская» земля изображалась как залитое светом открытое пространство.

«Угрюмо движется народ среди грязищи и пылищи…» - пишет автор, и  в стихотворении возникает тема пути человеческого под землёй,  в замкнутом пространстве, без солнечного света.

Слово «угрюмо» обобщённо характеризует народ, уставший от бесконечных трудов и забот, страданий и бед, беспросветных лишений и нищеты, бесконечного страха и подавленности. «Угрюмо», т.е. уныло, мрачно, безрадостно идут люди. Почему? Только ли из-за общественных неустройств? В стихотворении звучит тревога за судьбу русского народа, но совсем по другому поводу.

«Мы душою нищи», - делает вывод В. Костров. Вот в чём наша беда! Не духом – душой!

Нищие духом -  те, кто, имея любовь, милосердие, сердечную чистоту, святую душу, всё же сознают своё несовершенство перед Богом и печалятся об этом. Такие «очищенные сердца могут исправить и общественные неустройства»⁶. Но чтобы стать нищими духом, надо сначала возрасти душевно.

Душевная же нищета – отсутствие всего, что составляет подлинное богатство: любви, милосердия, чуткости, чистоты сердечной. Почему это произошло с людьми? Отчего они потеряли подлинное богатство души?

Не оттого ли народ обманут, что  мнимые ценности, проповедуемые ему, он принял за настоящие? Ответить на этот вопрос помогают   пророческие строки Ф.И. Тютчева:

Над этой тёмною толпой

Непробуждённого народа

Взойдёшь ли ты когда, свобода,

Блеснёт ли луч твой золотой?

Блеснёт твой луч и оживит,

И сон разгонит и туманы…

Но старые гнилые раны,

Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота.

Что гложет ум и сердце ноет…

Кто их излечит, кто прикроет?

Ты, риза чистая Христа…

О том, что в нашем мире утеряны многие жизненно важные ориентиры, рассуждает и сам поэт В. Костров в своем интервью с  Г. Красниковым, говоря, какие сегодня «нравственные ценности» внедряются в сознание людей…  какие «разрушительные процессы происходят в обществе, в  культуре... Это не что иное, как «Власть тьмы…»⁷. 

И оттого, что произошла эта подмена,  нарушен миропорядок, из души ушли святыни, ушли свет и радость.

Человек  забыл  «глаголы предвечного слова», и из его сердца уходит самый главный источник жизни – любовь.

Последствия такого состояния человека - печальная  и жуткая реальность современной жизни в системе перевёрнутых координат. В этом состоянии люди доходят до полного безразличия, уныния, до проклятия жизни, до самоубийства. «Здесь, - по словам В. Распутина, - причины эпидемии самоубийств, бездомности, кочевничества, пьянства, болезней и тихих нераскрытых смертей – от ничего, под тоскливый вой души»⁸.

 И становится понятна  «сокровенная суть» происходящего на наших глазах «В погибающей нашей Отчизне, / Где живущим  свет белый не мил…»⁹.

Строки многих современных поэтов подтверждают горькие размышления В. Кострова.

«А мы живём и умираем. / В заботах мелочных, в пыли. // В сердцах своих не носим света…»    - пишет о современной реальности  поэт Н. Зиновьев.¹⁰

«С чем пришли мы в 21 век…» –

показывает в своих стихах  и другой современный поэт Н. Рачков:

У метро на площади Восстанья,

В переходе бедный человек

На коленях просит подаянья.

Подтверждает перемены, происшедшие  в сознании, жизни людей, отмеченные В. Костровым, и поэт Геннадий Иванов:

Привык народ к безвольному покою,

На всё ему как будто наплевать…¹¹

   А короткое стихотворение поэта В. Шемшученко «Героин» по-будничному страшно иллюстрирует состояние современного общества:

 На мокрый асфальт из окна

 Обрывком распластанной тени

 Обрушилась тишина

 И ветка цветущей сирени.

 Приехавший врач простыню

 Набросил на смятое тело.

 В сердцах помянул всю родню…

 Заплакать бы.

 Да надоело¹².

 Угрюмое, безрадостное движение народа под землей среди грязи и пыли, «во тьме и тени смертной», где искусственный свет заменил Свет небесный, становится  глубоко символичным  в стихотворении В. Кострова.

   И мы понимаем, что сегодня поэт «на той же высоте, с тою же мерой совестливости, как в годы предельных испытаний, когда мы знали, что «ныне лежит на весах», берёт на себя ответственность свидетельствовать о правде, о времени, о надежде»¹³.

   А надежда на возможность преображения есть. Это тот «запас. / В …обманутом народе», о котором говорит в начале стихотворения поэт.

   И хочется думать, что это только подземный переход: впереди – Свет.

Примечания:

1. Свиридов Г. Музыка как судьба.  – М.: Молодая гвардия, 2002. – стр. 5.

2. Ожегов С. И. Словарь русского языка. Москва, «Русский язык», 1988, - стр.

3. Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4-х т. Т.1:А – 3. – М.: ТЕРРА, 1994. – стр. 551.

4. Костров В. Если любишь…Стихи. Поэмы. Переводы. М., 2005, - стр.7.

5. Святитель Лука Крымский (Войно-Ясенецкий). Евангельское злато. Беседы на Евангелие. – М.: Приход храма Святаго Духа сошествия, 2004, - стр.28

6. Священник Лепешинский И. Как помочь блудному сыну.  – М.: Даниловский благовестник. 2005,  - стр. 59.

7. Костров В. Если любишь…Стихи. Поэмы. Переводы. М., 2005, - стр.10.

8. В. Распутин В. Кожемяко В. Последний срок: Диалоги о России. Воскресенье. М., 2006. – стр. 42.

9. Зиновьев Н. Новые стихи.  – М.: Вече, 2005, - стр. 6.

10. Там же, – стр. 13.

11.. Иванов Г. Избранное. Стихотворения. М.: Вече. 2006, - стр. 263.

12. Шемшученко В. Родиной пахнет ковыль. Книга стихов. Санкт-Петербург: Лио редактор. 1999, - стр. 67.

13. Костров В. Если любишь…Стихи. Поэмы. Переводы. М., 2005, - стр. 9.